
UNIVERSITATEA „PETRU MAIOR” 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

TEZĂ DE DOCTORAT 
-rezumat- 

 
 
 

VALORI POETICE ALE „GENERAȚIEI PIERDUTE” 
 
 
 
CONDUCĂTOR ȘTIINȚIFIC:  
PRF. UNIV. DR. CORNEL MORARU  

 
DOCTORAND:  

VIORICA-MACRINA LAZĂR  
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

TÂRGU-MUREȘ 

2014 

 



Rezumat 

 

      Lucrarea Valori poetice ale „generației pierdute” tratează câteva din valorile pe care le 

surprindem în versurile unei generații de tineri poeți  ce debutau în pragul celui de-al doilea 

război mondial. Generația aceasta a constituit obiectul de studiu al nor reduse studii critice, de 

aceea s-a observat o receptare incorectă în anii care au urmat instaurării comunismului. Există 

puține lucrări de istorie literară care tartează această generație. Cele mai reprezentative studii 

fiind în acest sens cele ale lui Al. Piru, Panorama deceniului literar 1940-1950, respectiv a lui 

Emil Manu, Eseu asupra generației războiului.   

      Teza este structurată în șase capitole. În primul capitolul Precizări privind cadrul istoric 

și cultural în perioada 1941-1947, am recurs la o analiză condensată a premizelor socio-

istorice și culturale care au influențat într-o anumită măsură evoluția negativă a lirismului 

românesc. Am oferit aici o perspectivă istorică prin care evidențiam ce „a oferit” acest „veac 

al terorii”, care și-a lăsat o amprentă destul de nefastă asupra dezvoltării literaturii noastre. 

Am urmărit aici începând cu anii adolescenței poeților din această generație și încheind cu 

anul 1948, anul etatizătii culturii române, factorii care au influențat cultura română în general 

și cei care au dus aproape la extinția acestei generații, în particular. Cele mai nefaste influențe 

au fost instalarea și perpetuarea unor ideologii extremiste, coroborate cu dictaturile ce au 

decurs din asemenea regimuri: extremismul de dreapta, reprezentat prin dictatura lui Carol al 

II-lea, dictatura Legionară și cea a lui Antonescu și cel de stânga, dictatura comunistă. Aceste 

sisteme antidemocratice nu au adus nimic în plan evolutiv, ba mai mult ele au avut un rol în 

declanșarea „frondei” sau chiar „tăcerii” acestor poeți. 

Am prezentat în această lucrare, într-o analiză tematico-diacronică și fenomenologică 

destinul unor poeți emblematici atât pentru progresul literaturii române moderne, cât și pentru 

generația pe care o reprezintă, „generația pierdută”. Astfel, am descris în capitolul al doilea 

denumit „Generația pierdută”, întregul fenomen declanșat de această generație. Cu câteva 

subcapitole relevante, Proiectele generației, Revista Albatros, Alte proiecte ale generației și 

Dez-umanizarea poeziei, am pătruns în laboratorul care a stat la baza formării identităților 

poetice ale primilor poeți neomoderniști. Am urmărit astfel ce proiecte au început acești tineri 

poeți. Acestea raportate la niște idealuri și valori moderne demne de comparație cu poezia 

universală modernă, au necesitat, în condițiile grele despre care am vorbit în capitolul 



anterior, adevărate sacrificii și adevărate revolte. Dintre acestea, revista „Albatros” a fost cea 

mai emblematică acțiune culturală. În subcapitolul dedicat acesteia am putut vedea cum s-au 

organizat poeții, cum au gestionat situația politică, cum au materializat avântul și concepția 

lor poetică într-o publicație inedită. În ce privește forma și conținutul revisei, am putut vedea, 

tot aici, modul cum și-au făcut apariția poemele și articolele unor autori ca: Ben Corlaciu, Geo 

Dumitrescu, Ion Caraion, Al. Lungu, Constant Tonegaru, Dimitrie Stelaru, Sergiu Filerot, 

Stefan Augustin Doinaş, Magda Isanos, Mihail Crama, Nina Cassian, Dan Deşliu etc.  

Lupta cu autoritățile, care îmbrățișau o viziune de extremă dreaptă, era  obsedantă. Revista 

„Albatros” a fost nevoită să-și înceteze apariția la al șaptelea număr. Am văzut în continuare 

ce se întâmpla cu alte încercări editoriale ale acestora. În subcapitolul următor, Alte proiecte 

ale generației prezentam pe scurt, revistele la care aceștia au colaborat, cărora le-au întipărit 

propriile concepții. Printre acestea cele mai importante au fost „Curent magazin”, 

„Timpul”,„Kalende” „Tinerețea„, „Viața”, „Lumea”,„Fapta”, dar și „Klaviaturi”, „Agora”, 

„Zarathustra”, reviste literare ce reprezentau unilateral concepția lui Ion Caraion. Interesant a 

fost să urmărim și alte două proiecte, urmărite cu zel de Geo Dumitrescu și Sergiu Filerot, în 

încercarea lor de revoltă literară împotriva dictaturii, Placheta „Sârmă Ghimpată” și o altă 

publicație, continuatoare a „Albatrosului”, revista „Gândul nostru”. Un subcapitol care ne 

elucidează asupra concepției existente în epocă, în ce privește  valorilor literare și totodată 

umane, este Dez-umanizare poeziei. Cu acest prilej arătam aici că existau deja multe dezbateri 

de revelatoare și că valorile occidentale, fenomenul modernizării mai ales, erau deja în vizorul 

multor personalități ale culturii române, una dintre ele, emblematică, prin studiile pe care le-a 

realizat, fiind Petru Comarnescu. Numele acestui autor se leagă de această generație prin 

articolul a cărui denumire o împărtășește și subcapitolul nostru, articol publicat în revista 

Agora, concepută de ion Caraion. 

În capitolele care au urmat, petru la număr, am deschis o analiză care presupune abordarea 

individuală a poeților. Am avut în vedere, din rațiuni de limită a spațiului, prezentarea a doar 

patru autori: Geo Dumitrescu, Ion Caraion, Constant Tonegaru și Dimitrie Stelaru. 

Rămas în memoria literaturii ca mentor al grupului de la revista „Albatros”, Geo Dumitrescu 

este acel poet al generației „pierdute”, care a concentrat suferințele și întrebările acesteia, 

integrând-o într-o viziune literară catalizatoare, antipoetică şi antiutopică. Am urmărit 

împărțirea ansamblului creației sale poetice după un principiu cronologic. S-a constatat 

existența unor două etape de creație. Prima etapă era cuprinsă între anii 1941-1950 iar a doua 



între 1964 – 1978.  Primele trei subcapitole urmează evoluția biografică a poetului cât și 

creația din prima perioadă, pe când ultimele dezvoltă biografia și aparițiile literare ulterioare 

anului 1966, accentul fiind pus pe morfologia lirică pe care o propune poetul în volumele sale.  

      Astfel, în primul subcapitol, De la ucenicie la mentorat, am prezentat momentele de 

început ale activității poetului, observând felul în care influențele poeților francezi, pe care îi 

urmează cu convingere, pătrundeau și se instalau în plasma lirică.  

      Geo Dumitrescu intra, încă din studenție, în universul poeziei lui Baudelaire, Rimbaud, 

Blaise Pascal. Poetul este surprins și sub influența poeticii lui Novalis, Rilke, Holderin, Blake, 

Edgar Allan Poe. Urmând ideile acestor mari reformatori ai lirismului, poetul român va 

promova, în poetica și publicistica sa, nevoia eliberării de didacticism, formalism și moralism. 

În acest capitol este  surprins între postura unui tânăr care „a văzut prea multe cadavre, venind 

la cursuri în aceste amfiteatre în care dumneavoastră surâdeți în versuri, străbătând bălțile de 

sânge ale orașului și intrând pe porți îndoliate, în săli aproape pustii” și cea a mentorului care 

aduna în jurul său, dând dovadă de capacități organizatorice și spirit de echipă, o întreagă 

generație de tineri poeți asemenea. Poetul intra astfel rolul de lider al generației. El devine 

acea voce comună a „generației de mahala și de la țară” (după cum o intitula însuși poetul), 

care dădea tonul unor imperioase viziuni antiburgheze și antielitiste. Identificam în acest 

context atracția care a avut-o poetul dinspre iluziile ideologiei comuniste. Urmăream, în 

paralel, identitatea pe care și-o asumă poetul, precum şi concepția lirică cu care acest poet 

pătrundea în literatură odată cu primele sale apariții editoriale: Aritmetică (1940) și Libertatea 

de a trage cu pușca (1946). Poetica sa ne întâmpină cu un lirism devorator de cotidian. 

Criticul Gabriel Dimisianu numea o astfel de poetică, sarcastică, ludică, destructurală și 

destabilizatoare totodată.  

      Următorul subcapitol, Revolta antipuristă, revelează câteva din caracteristicile poeticii 

frondiste cu care ne-a obișnuit Geo Dumitrescu. Am remarcat aici structura profund 

nonconformistă, anticonvențională și ironică a liricii sale, care, prin efecte de desemantizare 

și demistificare, devine o combatantă lirică antipuristă. Urmând o transpunere în apoetic, așa 

cum observa Șt. Augustin Doinaș, are loc „o pulverizare a unei tradiții poetice”; poetul ne 

introduce prezintă câteva registre  antilirice: prozaismul, sarcasmul, aglomerarea, banalitatea 

crasă, lipsa de formă, confesivul etc. În ce privește tratarea materiei, ca și la Rilke, urmând 

concepția hegeliană asupra materiei în artă, poetul se folosește de rolul ei sugestiv, 

transferându-i capacitatea de coagulant al suferințelor sale interioare. În jocul de indicare a 



poeziei noi, Geo Dumitrescu minimalizează și chiar demistifică, pe rând, toate elementele 

romantismului. În acest proces se disting afinități cu Quenau, Desnos, Peguy. Alegând 

apoeticul, Geo Dumitrescu mergea și mai departe, uzând de un întreg proces demitologizare și 

desacralizare. Pe toate planurile se instalează simplitatea. Ni se desfășoară un plan stilistic 

definit de un limbaj simplu, asemănător vorbirii libere, eliberat inclusiv de dominația 

semnificatului cu care ne-a obișnuit simbolismul. Se renunță la abstracțiile reci și răsunătoare, 

la încărcarea textului de sugestii mistice și simbolice, la redundanță, la decorativ, la 

personificări și metafore formale. Se deschid perspective rar explorate, prin înlocuirea 

registrelor, categoriilor și regnelor între ele.  

     La nivelul concepției avem de-a face cu o luciditate a cărei perspectivă ironică este 

dominată de raţionalism. Se distinge un efort continuu de a aduce poezia în albia concretului, 

prin renunţarea la sentimentalism, poeticitate, preferându-se, din contră, adeziunea înspre 

ilimitat. Poetul însuși mărturisea: „Vreau să frâng materialitatea şi imponderabilitatea 

versului.” Dumitru Micu identifica la acest  poet „o aplecare civică” și totodată o dominație a 

„inspirației expresioniste.” El sublinia că arta poetului stă în capacitatea de a caricaturiza 

căutarea de certitudini abstracte. Nici la nivel formal, nici la cel ideatic, poetul nu se dezice de 

atitudinea frondistă.      

     În subcapitolul Sub semnul tragismului evidențiam fondul profund tragic al acestui lirism. 

Urmându-și scopul de a crea o poezie profundă și specifică individualității proprii, una care să 

transmită o stare psihică, un adevăr și totodată un moment legat de ființa reală și de cotidian, 

poetul căuta necontenit să „iște poezia din orice.” Sursa poematicului, observau mai mulți 

critici, printre care și Petru Poantă, era obiectul vieții imediate.  

     Tragicul din opera lui Geo Dumitrescu nu trebuie tradus din simboluri și formule, ci 

revelat din sugestia pe care o dă starea creată cu un material liric nelimitat. În accepțiunea 

acestui registru al tragicului am putut aprecia faptul că, în bună măsură, Geo Dumitrescu este 

și un neoromantic. Există în straturile profunde ale ființei sale o adeziune înspre inefabil, 

înspre scurgerea neîndurătoare a timpului, înspre nostalgia imposibilității de accedere în spații 

rezervate doar spiritelor. Poetul Libertății de a trage cu pușca deplânge starea deplorabilă a 

omului, mediul social lispsit de valori, fariseismul, patetismul și criza spiritului. 

     Într-un subcapitol următor am luat în dezbatere o altă caracteristică a poeziei lui Geo 

Dumitrescu pe care am numit-o: fanfaronada cu substrat manifest. Odată cu acest capitol 



analizam spectrul liric al celei de-a doua etape a creației acestui poet. Ne raportăm aici la 

volumele Aventuri lirice (1963), Nevoia de cercuri (1966),  Jurnal de campanie (1974), 

Africa de sub frunte (1978), Versuri (1981), Aș putea să arăt cum crește iarba (1989), 

Câinele de lângă pod (1997) etc. Volumele de acum comportă însă și o strategie a reluărilor. 

Global, în cea de-a doua etapă, se poate identifica o perspectivă semiologie mai elaborată, cu 

inventivități diverse la nivel textual-formal. Viziunea este acum cea a unui poet personaj-

oglindă care ni se revelează ca o proiecție a ideii despre condiția umană. Avem în vedere aici 

apariția unui personaj, un alter ego al poetului, denumit Ieremia care încununează tradiția de 

personaje populare din literatura română în stilul antonpannesc sau al lui Ion Creangă (Dănilă 

Prepeleac, Ivan Turbincă). Pășim și mai mult, cu ocazia acestor noi poeme în spațiul rezervat 

absurdului.     

     Înscriindu-se principiilor specifice lirismului modern, poetul urmărea să dezaprobe 

stagnarea, artificialul, închiderea, filistinismul, punând mai presus de orice, nevoia de 

depăsire a propriei condiții. Un poem reprezentativ este  Doar așa să alergi! Intrând pe 

teritoriul unei metapoetici, Geo Dumitrescu cere întoarcerea către materia care sub aspect liric 

este plină de revelații și comori. Artă poetică este transpusă alegoric în Problematica spinoasă 

a nopților.  Este momentul în care poetul își revelează armele raționale pe care se bazează, 

luând atitudine, motivând întregul construct poetic. Aici este locul unde sunt transpuse liric 

epicul, reportajul, confesiunea. În textele acestor poeme de mari dimensiuni sunt derulate, 

apărând ca mitologii imaginare a căror personaje sunt preluate din cotidian. În unele poeme 

este înfățișat, în forma unui metadiscurs, chiat propriul tipar liric. 

   Registrul imaginativ al acestui poet nu descrie realitatea, ci o recompune conform cadrului 

dat de  sentimente și trăiri percepute „nefardat”. Petru Poantă îl considera pe poet, ca și pe 

ceilalți congeneri ai săi, un fantezist. Fantezia sa ne aduce însă în planul ideilor descendente 

din Socrate și Aristotel. Subversivitatea poetului se lasă greu intuită, însă poemul său este 

dotat, prin gradul ironic de care dă dovadă, cu sensuri profunde ce fac apel la gândirea 

filozofică occidentală.  

    Protestul său antifilistin se coagulează în opoziție față de orice regim antidemocratic, 

burghez, elitist,  comunist etc. Țintele în care lovește sunt reprezentate de ideea de aservire 

precum și de sentimentul tragic al ființei resimțită de omul modern. George Călinescu insista 

pe calitatea acestui poet de a înregistra totul într-o formă „cât mai neacademică”, subliniind 

totodată și dispoziția mereu zeflemitoare, bravada, tifla. Toate, în fond, spune criticul denotă 



mascarea unei dimensiuni tragice. Este transpusă poetic, ca și în Libertatea de a trage cu 

pușca, disimularea. Toate poemele sale din această perioadă sunt susținute de o arhitectură 

solidă. Câinele de lângă pod, Orație la o moară de lumină, Africa de sub frunte, Obrazul 

rumen al amintirii, Furtună în marea serenității etc. reprezintă repere lirice concludente. 

Jocul disimulat care a fost cuprins în aceste poeme de mari dimensiuni ne descrie un poet care 

stăpânește arta ridiculizării idealurilor, propunând o întoarcere la esența lirismului, la 

luciditate și antipoeticitate. Condiția de om, sensurile mitice din antichitate, atât de străvechi, 

sentimentul erotic, toate sunt regândite și reîmprospătate în viziunea lui Geo Dumitrescu.  

     În continuare dezbatem fundamentul care a stat la baza concepției poemelor sub forma 

unor „fanfaronade” sau „clovnerii”, atrăgând după sine un relief al unei minți raționaliste. 

Ideea se continuă cu alte conotații în subcapitolul denumit Antiutopism. Se observă că 

scenariul acesta liric se dezvoltă uzând de cea mai pregnantă luciditate lirică, acea a 

antiromantismului, a antipoeticului. Poetul pătrunde și mai mult în fundamentele imaginarului 

umna, facând pași mai departe pe direcția antiidealismului și antiutopismului, reliefând prin 

lirism capcanele unei gândiri dominate de utopism. Adept în continuare al întâlnirilor în sânul 

banalului și al coborârilor la firul ierbii, poetul ne va revela o întreagă filozofie bazată pe o 

elementară „aritmetică” logică. Nu degeaba își intitula poetul primul său volum Aritmetică. 

Uzând atât de o gândire simbolică dar și de o luciditate exersată, poetul ne dovedește că, în 

fapt, utopiile trebuie supuse unui mecanism de extragere și revelare a mecanismului mental al 

utopiei. Comparativ cu sofianicul pe care îl întâlnim la Blaga, aici sensul este întors. Având în 

spate o presiune cum este „teroarea istoriei”, supus unui permanent proces de deziluzionare, 

poetul ni se înfățișează ca un veritabil „fabricant de deziluzii.” Tratând cu această atitudine 

reperele pe care le caută cititorul în poezie, poetul de fapt îi deconstruiște acestuia orice 

imagine de sprijin, demonstrându-i acestuia că aceastea nu există și că omul deține o anumită 

dinamică paralelă bine ascunsă în conștiință. Clișeele sunt și ele atacate, văzute ca roade ale 

utopiei. Ideea lui Kant este evidentă și transpusă original în poezie. Astfel, ipostaza în care se 

denunță eul său liric arăta că menirea eu-lui colectiv este de a discerne între realitatea și 

posibilitatea lucrurilor ce-l înconjoară.  

       Urmând îndeaproape subcapitolului de mai sus se înscrie și cel pe care l-am numit: 

Poezia cu efect paleativ. Jocul liric pe care ni-l propune Geo Dumitrescu, cu regulile sale 

extrase și revărsate din sublimarea suferinței, arată că poemele lui au conotații psihice 

paleative. Se desprinde același  umanism specific de care poetul nu se desparte până la 



sfârșitul creației. Pentru a dota o expresie puternică, poetul se dezbară total de biografism, de 

revoltă, predându-se cu totul simțului parodic. Poezia reușește să redea un eu impersonal, 

revelator.  

     Urmând parcă pe Caragiale, poetul se înscrie în depictarea clișeelor, a 

convenționalismului, a romantismului morbid. Ludicul este factorul declanșator și tot el este 

și antidotul ascuns în lirism. Poezia sa lovește ca să edifice. Fronda sa, ne arată criticul Iulian 

Boldea, nu este una distructivă, ea cere o reevaluare a valorilor și o repliere a lor pe principiul 

adevărului. Poemele, chiar și sub dominația unui efect paleativ nu provoacă însă râsul. Așa 

cum observa Nicolae Manolescu, spiritul cu care ne întâmpină aceste versuri este unul 

sarcastic. Ironia nu este una a degajării, ci, din contră, Geo Dumitrescu de abia se abține de la 

a striga și a dinamita defectele pe care nu la mai poate ignora. Prin categoriile negative 

utilizate, poetul rămâne în planul sugestiv și subtil, identificând și semnalând fără a judeca 

deformările pe care le implica speța umană. 

    Sunt aplicate în acest registru liric bogat, de factură expresionistă aglomerări ale banalului, 

ale inefabilului, forme desuete amplificate și deplasate. Acest poet simulează orice, până și 

starea angelică. Unghiurile din care se observă omul și lumea sa sunt diverse și niciodată 

aceleași. Se percepe o viziune cosmică a existenței. Diversitatea cu care operează poetul nu se 

oprește la registrul tematic, presimțind o intertextualitate ce va să explodeze în viitor. Poemele 

lui Geo Dumitrescu resorb împrumuturi din alți poeți, din alte curente, din filozofie, din arta 

retorică a antichităţii, precum și din folclor. Percepțiile asupra spiritului omenesc capătă 

profunzimi tragice  când reflectăm asupra mesajului crud pe care îl expune poetul. El se 

regăsește instinctiv în ipostaza de explorator al centrului limpede al lucrurilor (Te aștept, Ar fi 

bine să uiți, Zăbrele, etc). Interesant este mai ales faptul că poezia lui Geo Dumitrescu are o 

forță de convingere deosebită. Acest lucru se datorează specificității sale lirice. 

Poetul Ion Caraion ne uimește și el cu o poezie pe cât de revoluționară, pe atât de definitiv 

înscrisă în valorile liricii moderne. Valorile pe care acesta le sondează, cu fiecare vers sunt 

aceleași cu cele ale versurilor pe care se căzneau poeții francezi să le impună, creând fără să 

vrea destinul modern al poeziei. La fel ca și la Geo Dumitrescu, analiza noastră împarte 

creația acestui pot în două părți. În prima care se referă la volumele scrise între anii 1939 -

1950, urmăream formarea personalității și concepției poetice a autorului, specificul liric al primelor 

volume și în același timp, relația acestuia cu primul regim în care i-a fost dat să trăiască și să creeze, 

regimurile dictaturilor de dreapta, despre care vorbeam în primul nostru capitol. Subcapitolele acestea 



sunt: Prima confruntare cu un regimul dictatorial autoritar,  Lirismul unor cântece  negre, O tematică 

intru inefabil,  Între agonie și extaz și respectiv, O inedită arhectonică a vocabulelor.  

Celei de-a doua părți a vieții sale, după ieșirea din închisoare, noi i-am suprapus o  a doua parte a 

creației. Chiar dacă nu scrie poetul chiar până la sfârșitul vieții, căci după 1980, chiar dacă poetul scapă 

într-un fel de persecuția regimului ceușist, acesta nu se mai poate bucura însă de o sănătate integră. Chiar 

și așa, măcinat de boală, însă a reușit, meticulos și sârguincios să lase posterității o operă impresionantă. 

Pătrundeam astfel, prin cele din urmă zece subcapitole, în zona biografică de după eliberare a poetului, 

precum și universul concepției poetice a poetului, cizelate și aprofundate prin eforturile deseori inumane 

depuse de poet.  Astfel, în subcapitolul A doua mare confruntare cu un regim dictatorial, vom prezenta 

efectele nefaste pe care le-au adus în viața poetului noua dictatură, cea a comuniștilor, întorcându-le de 

pe o cale plină de succese editoriale, aducându-l la finalul ispășirii anilor de pedeapsă în condiții greu de 

imaginat pentru mintea omului liber de azi. În subcapitolul Cazul Arthur aducem la cunoștință 

tratamentul care l-a avut chiar și după ieșirea din închisoare. Ultimele două capitole parcurg o analiză a 

concepțiilor din eseuri (Preocupări eseistice și critice), precum și asupra valorilor (în subcapitolul Un 

apel la restabilirea valorilor) pe care, pe tot parcursul creației acest poet le-a urmărit și susținut. În 

subcapitolul Arta unui fermier de imagini, tot din cea de-a doua parte a analizei noastre, abordam 

concepția poetică, care la Caraion oferă o unicitate și un sens propriu al valorilor poetice moderne.  

Vedeam, astfel,  în primul subcapitol, pe lângă aspectele de ordin biografic și ale receptării critice, cum 

poetul scria în 1946, două din cele mai importante studii românești asupra teoriei valorilor: 

Criza omului și Criza culturii. Aceste articole atrăgeau atenția asupra denaturării sensului 

adevărului și asupra dreptului la libertate, de orice tip ar fi ea. Disputa în acele timpuri, 

precum am arătat în mai multe rânduri, era una impresionantă. Reiese din acest capitol faptul 

că Ion Caraion, a fost prolific, muncind extrem de mult, deținând un rol deosebit în crearea 

acelui climat de efervescență culturală. Încercările sale literare din tinerețe sunt episoade care 

au marcat evoluția ulterioară a poetului. Editarea de reviste, de rubrici literare, cu care ne vom 

obișnui la Ion Caraion ca fiind ceva la ordinea zilei, aduce o importantă perspectivă în analiza 

operei acestui poet. Prolific încă de la debut, sârguincios, acesta nu va căpăta însă 

recunoașterea valorii sale, acest aspect reușind să-l mobilizeze spre a rezista în anii de 

închisoare și de tortură care i-au fost dat să le experimenteze ulterior. Intuind parcă destinul 

de care va avea parte, Ion Caraion compune, experimentând un expresionism inedit, o poezie 

ca ”cântecelor negre”.  Am numit și noi unul din subcapitole fâcând apel la această metaforă a 

poetului. 



În subcapitolul Lirismul unor cântece negre am putut vedea că prin aceste „cântece negre” 

ni se sugerează o lume în care predomină o agonie, o tristețe și o ultragiere.  

Criticul Iulian Boldea o consideră o lume este lipsită de proiecţii ideale; o lume care se află 

în situaţia care nu mai cunoaşte sensul existenţei. Tratând aici și alte volume de început ale 

poetului, urmăream de fapt o perpetuare a acestei unice concepții. 

Volumul Panopticum, prin mohorârea şi naturalismul pe care le afișează, rămâne peste timp, 

pentru întreaga generaţie, un simbol al intuiției unui veac neîndurător.Agonia conștiinței cu 

gândul la efectele terorii unui război în plină desfășurare nu a fost nicicând mai tăioasă. Se 

percepe o poezie ce pornește din experiența nemijlocită a vieții. Se oferă și un alt înțeles decât 

existențial. În poemele lui Ion Caraion nu viața este trecută în literatură, ci literatura este 

adusă în viață.  

În Omul profilat pe cer poemul devine de multe ori un reportaj al macabrului. Lumea de aici 

e descompusă, datorită războiului ,purtat fără milă, lumea aceasta flutura un cer „numai răni” 

iar fluviile de morți în picioare goale se preumbla preintre oameni. Totul apare aici ca o 

confesiune, însă nu una de un retorism lătrător, ci una firavă, înghemuită, șoptită, „pusă la 

colț”. La tot pasul întâlnim reflexe apocaliptice terifiante. Avem de-a face cu un întreg 

instrumental al morții și durerii. Metaforele nu sunt niciodată nici măcar înrudite, pe atât sunt 

de diverse și de neașteptate. Expresia este cea a unui crud realism, reprezentând condiția 

umană în timp de război. Omul descris de poet nu este un ins obişnuit. El „crescuse enorm ca 

o zăpadă polară, ca o inundație marină" şi astfel îl considerăm o imagine-simbol a unei 

umanități derutate, care nu se mai regăsește pe sine. „Omul profilat pe cer” vine din 

primordialitatea eternului, din măruntaiele pamântului. Ion Caraion se adresează umanității, 

prin imersiunea în spaţiul individual. El iscă o rebeliune împotriva războiului, relevându-i  

caracterul de isterie și crimă. Volumul Cântece negre poartă precum spuneam, mesajul 

întregii creații. Prin această sintagmă, poetul se revoltă în fața unor receptori de poezie care, 

dacă nu l-au cenzurat, cel puțin nu l-au înțeles, deoarece ei consideră că poezia este pentru 

delectare. La fel, ca şi ceilalţi confraţi din generaţia lui, Caraion disprețuiește filistinismul, 

conformismul, nepăsarea neproductivă. „Unii nu înțeleg, se uită/ triști la cântecele negre, 

pline:/ Pentru ce nu scrie ca-nainte?/ Cântecele acestea nu-s frumoase/ Sigur, nu toate 

cântecele-s frumoase pentru toți/ Unele au mâlul și sunt pietrele din noi/unele sunt tulburi, 

sunt aspre și schimbătoare.(...)Cântecele acestea nu-s frumoase...” Mai mult decât un mesaj 

antirăzboi, în acest volum se transmite un mesaj despre actul de creație, care considera poetul 



eseist trebuie să fie liber, neînchistat. Considerăm, citind aceste versuri, că o epocă a 

războiului, a lipsei de libertate, nu este altceva decât o cangrenă, căreia niciodată nu i se va 

închide rana. 

Putem fi convinși că, în prima etapă a creației, poezia lui Caraion se definește, mai ales, 

printr-un anume radicalismul etic. 

În toată creația lui Ion Caraion intervine o materialitate grea, cea care anulează idealul, 

iluziile și utopiile, barând cu un atare naturalism tendința normală de a visa. Imaginile oferite 

de Caraion unesc imaginația și concretețea. Avem de-a face cu imagini eidetice puternice, 

care lasă, folosindu-se de cele artistice, o impresie de ordin metafizic, produc percepții 

tulburătoare, și oferă un substrat alegoric violent. Pășind atât pe un teren psihologizant cât și 

spiritual, vom înţelege poezia lui Ion Caraion ca un efect voit al stării de revoltă, o viziune 

individualizată a negării. 

Frondist ca și alți colegi de generație, Ion Caraion expune de fapt o atitudine refractară la 

realitatea precară și deturnată de la valorile necesare unei vieți armonice, care nu mai poate 

oferi un leagăn oamenilor. Unei realităţi răsturnate poetul va îi va crea o imagine asemenea. 

El opune versiunea din oglindă a acestei lumi în derivă. Acest fenomen este extrem de bine 

ilustrat în poezia Zăpada care nu fuge niciodată:  „Această zăpadă care nu ninge niciodată/ 

Aceste cuiburi fărăfruct,fără sân/ Arcul nu-l mai recunosc, inima mea nu mi-o mai recunosc 

spuneti:/A fost un tânăr cu pupilă de os/Plictisit, fugarit, /Întâmplător călătorea prin această 

zăpadă/.”1  

 Metaforizarea nu se produce conform tradiției impuse de pre-romantici și de simboliști. 

Epitetul și metafora în sine, în forma clasică pe care o ştim, sunt eludate. Lirismul se 

autocrează după o structură a metaforei imagine, sau a acțiunii simbolice stârnite la nivel 

mental. Pledând pentru o concepţie anti-estetică, în fond pentru anti-romantism, anti-

simbolism, poetul realizează o artă nouă, o artă fără granițe sau structuri statice şi 

convenționale. Prin această stratagemă, poetul folosește negarea ca pe o formă a readecvării la 

propriile noțiuni estetice și etice. Imaginile nu mai respectă normele calofile, nu vorbesc nici 

de mistere și „de taine întâlnite”, sferice, perfecte „în calea lui”, ci se răsfrâng în largurile 

                                                             

1 Ion Caraion, Lacrimi perpendiculare, Editura Minerva, Bucureşti, 1978,  p. 142. 



unor oceane de iluzii, simboluri și de arhetipuri, contorsionându-se într-un univers în 

dezagregare. Se poate considera astfel, considera Gheorghe Grigurcu, că avem  de a face cu 

un tip de „cinism fantast”, cu ”cruzimea delirantă” sau cu ”maliția recurgând la fabulos”. 

Influenţa expresionismului şi a filosofiei iraţionaliste germane (Nietzsche, Spengler, 

Frobenius, Klages etc.)- aşa-numita Lebensphilosophie („filosofia trăirii”) se resimte în 

întreaga operă. Aleasă ca modalitatea artistică cea mai sugestivă, acest mod de expunere a 

realității îi oferea lui Ion Caraion mai multă libertate, mai multe surse de inspirație încă și mai 

mult efect în redarea reliefului interior al fiinţei. S-a vorbit, în acest sens mult, despre un 

anume Hybris, despre stările și viziunile apocaliptice care se desprind din opera poetului. 

Considerăm că poetul reflectă, prin poemele sale, o umilinţă indusă de sine, a unuia care și-a 

înțeles limita. Acest hybris aduce în prim plan vitalitatea artistului, dorința sa de depășire, 

convingând cu vocea sa unică indispensabila povară a existenței, îl ajută pe artist să străpungă 

aparența din viață.  

Omul descris de Caraion este, precum considera și Comarnescu în dezumanizarea poeziei, 

îndepărtat de natură, în acest context omului îi este declinată posibilitatea de a renaște: „Ne-

am falsificat viața ca o introducere în filozofie/ şi nu rămâne decât un singur lucru interesant:/ 

să părăsim odăile, pentru a deveni oameni...” 

Caraion este mereu în căutarea unui adevăr. El însă nu îl poate afla nicăieri în afara sa. 

Poetul forțează imaginile şi le transpune în ipostaze inedite, chiar absurde, pentru a extrage 

adevărul și cel puțin sentimentul și percepția unui adevăr. Procedeul folosit este vechi: mise 

en abîme. Pentru o sugestie mai de efect și pentru apropierea de esenţa adevărului artei, al 

eticii, prezent în mai toate poemele, autorul creionează o lume în oglindă a trăirilor, 

imaginilor și stărilor poetice. Ca și în pictură, aici reprezentarea frumosului nu este obiectul 

însuși. Ne putem gândi la un invers al imaginilor şi lucrurilor, o reflecţie în sensul iniţial al 

cuvântului. Inversul acesta este dat prin însăși contrapunctul ființării noastre, căci, cu trecerea 

timpului, omul se înțelepțește și devine tot mai adevărat în sine, sau cunoscător de sine însuși. 

Frumosul apare la acest poet nu în categoria formalului, ci ca trăsătură a unei conștiințe 

umane sănătoase. Ţintind fondul moral, poezia lui Caraion, reușește să spargă plasma poetică 

printr-o atmosferă care nu se revelează, ci este doar sugerată. Face acest lucru fără a aduce 

forme frumoase sau fără a construi mistere sau completări iluzorii la această lume. Purtat de 

vrăjile unei „boeme nevrotice”, Ion Caraion construieşte un peisaj liric funambulesc, dar şi un 

adevărat inventar al mutilărilor. 



Luciditatea sa, ascuțită fiind de o conștiință a derizoriului și a efemerității ființei, decurge 

dintr-un scepticism cultivat in extremis. Practician al realității, poetul refuză, ca și geo 

Dumitrescu o viziune poescă a ei, preferând înfpțișarea unui anume vizionarism, unul întors, 

al angoasei care se instalează în epocă. Un antiromantic în structura sa lirică, el nu scrie o 

poezie despre aștrii, ci le întoarce sensul prea uzat, elaborând imagini domintate de o tensiune 

a negării. Astfel steaua nu mai este decât un  „astru duhnind a alcool și a hală”. Soarta și-o va 

striga pretutindeni, oscilând între un realism comun și unul halucinant, considerându-se pe 

sine un ”Apolo împodobit de mâzgă”.   

Direcția care l-a influențat destul de mult, după cum am mai arătat, era cea a poeților 

francezi și  anglo-americani. Preluând de la Walt Whitman o poziționare vizionară, 

adăugându-i un lirism romantic promovat în trecut de romanticul Friedrich Schegel, Ion 

Caraion completează acest conglomerat de curente cu un nou avânt și o motivare moderniste, 

dorind să susțină continua revoltă, atât de specifică poetului.  

Convins de percepţia asupra psihicului uman, poetul credea în ideea postulată de C. G. Jung 

şi anume, că aceste mituri sunt întrupate în arhetipul colectiv al umanităţii. Atitudinea lui 

Caraion este una de demitizare, atât de specifică acestei generaţii. El tratează personajele prin 

imagini eidetice, aducând miticul în cotidian. Inspirat de Marcel Proust, Caraion transpune 

mitologia în planul liricii, reducând grandiosul şi simbolul la elementele simple, imediate din 

viaţa modernă a omului. Personaje precum Narcis, Polifem, Euridice, Pandora, Pyrrha, nimfe 

mitice sau întelepţi ca Orfeu, Diogene, Hesiod, Homer şi împăraţi (Caligula) etc. nu abundă 

spre a întări misticismul sau pentru a demonstra o poetică livrescă, ci sunt prezenţe la des 

întâlnite ca şi alte nume din contemporaneitate, comportându-se ca și fețele peisajului 

cotidian. Ele convieţuiesc în aceiaşi lume cu clownii, cu frizeriţele, cu criminalii, cu sfinţii, cu 

Regele Ioan sau cu Eutih şi fariseii, chiar şi cu Marta, Valentina sau Ion Caraion. Dar cu toate 

acestea, prin simpla lor prezenţă și prin pomenirea lor, ele aduc în poezie toată semnificaţia 

lor din vechime. Se creează, în mod instantaneu, un univers într-un alt univers. Iată că, în 

lumea care se deplânge pe sine, în neputiinţa ei, asemeni zeului în somnolenţa şi adulaţia lui, 

Caraion găseşte cea mai fertilă poezie. Accentul naturalist dramatic, care le revine imaginilor 

sugestive, nefardate, exagerat smulse din cotidian, este o altă caracteristică a esteticii lui 

Caraion. Înlocuirile, asocierile şi transferurile de seminificaţie operate cu măiestrie de lirismul 

poetului formează împreună o compoziţie care are prevăzută o cale unică şi adevărată de 

acces: canalul spiritual. Compoziția lirică capătă sens, în relaţie cu reperul etic şi moral al 

unui suflet. Iar acesta se află în continuă căutare a armoniei. Arhitectura lirică care ţine în 

picioare tematica,  simbolistica, într-o verticalitate unică a poeziei caraioniene, este planul 



spiritual, tinzând către ataraxie, deoarece meditațiile poetice ale poetului ne apar ca depășiri 

spirituale ale diverselor forme existențiale. 

Umanismul autorului este pricipial şi valorile postulate de el, nu doar în poezie, ci şi în 

eseistică, reprezintă esenţa concepției sale: „mortul cară pe dumnezeu/ cu roaba, la porci/ 

volume serii seri/ cuie cu care se joacă un prost/ am fost/ prin oasele noastre ca nişte/ palavre/ 

nu trebuie făcută frumuseţe unde nu e/ comună umbră/ ceea ce o să vină/ e carenţă/ mortul 

cară cu roaba/ statuia tandreţii”( Ritual) Tocmai datorită aceti fond etic, M. Nițescu îi 

considera poezia una optimistă. Ion Caraion Crede în renașterea valorilor pe care odată 

imaginate de ființele nobile nu va trece mult până vor fi instaurate într-o „Agora” așa cum și-o 

dorea cu mare ardoare. Din ideile sale desprindem mai ales încrederea că „adevărul are coaja 

tare” și că tot ce se înscrie în linia lui va triumfa. Remarcabilă este observația acestui critic 

revelând totul unitar al formei și ideii din poezia lui Caraion: „Poate că cea mai netă și mai 

constantă trăsătură a lirismului lui Ion Caraion este alternanța bruscă de planuri, trecerea 

abruptă cu aspect compozit de la imaginea concretului imediat la metafora vizionară, de la 

intonația psalmică la sonuri dizarmonice, de la icoană la caricatură.”2 

În subcapitolul O tematică întru inefabil temele prezentate apar concertate sub auspiciile 

unui radicalism etic specific la poetului, ba chiar, ca expresie, precum am mai spus, sub o 

formă inedită a militantismului poetic. Preocuparea sa era îndreptată spre a atrage atenția 

înspre îndeletnicirea esteților, a adepţilor tradiționalismului, simbolismului. Pentru el a se 

rezuma la a scrie poezie frumoasă, era ca a „privi într-un lighean cu apă”.  

Temele dezvoltate de poet implică o multitudine de reprezentări. Spre exemplu, timpul este 

tratat în cele mai subtile și profunde aspecte. Neputând să nu alunece înspre teoria lirismului 

el va medita asupra unor idei și revelații destul de importante. În Jurnal poetul eseist ne 

vorbea sugestiv despre poezie ca despre un moment ce ține de prezent: „pentru artă, astăzi e în 

fiecare zi, de când există ea pe pământ Că se îmbracă într-o rochie sau alta, că tresare ori nu la 

câte o modă, că se uită ori uită ca să scociorească foarte insistent în actualitate, pentru a vedea 

mereu-mereu cât e ceasul- acestea nu sunt lucruri cărora numai aplauzele ori numai disprețul 

ar fi chemate să le iasă în întâmpinere.”3 

                                                             

 

3 Ion Caraion,  Jurnal II, idem, p. 35. 



Se observă că realitatea vieții imediate este covârșitoare, iar Caraion îi răspunde cu o 

violență fățișă, la fel de brutală. Poetul răspunde cu cinismul său „cinismului vieții” 

descoperind în el „poezia acțiunii”, superioară acțiunii poeziei, căci realitatea este mult prea 

violentă pentru a putea spiritul să mai aibă o realitate. Astfel imaginația se regăsește sufocată 

și anihilată de către realitatea violentă, poetului fiindu-i imposibil să întrevadă altceva înafară 

de coșmar. Lirismul poeziilor lui Caraion ne duce către înțelepciunea simplității, a acceptării, 

și a bucuriei oferite, tot prin intermediul percepției. Cele mai subiective teme sunt tratate „la 

rece”. Autorul ajunge la cele mai sugestive situări ale eului, care inevitabil nu poate să-și 

părăsească identitatea sa proprie. Artistul deosebește lirismul de trăirea sentimentului personal 

și ne oferă o poezie antisentimentală 

În eseuri, cel mai mult spațiu se rezervă actului poetic. Pentru Caraion scrierea de poeme 

este o îndeletnicire apoape șamanică. „Prin scriere, spune el, prin limbajul vizibil, am pătruns 

în arta și alchimia cuvintelor, forțând simultan breșe uriașe în trecut și viitor, ca prin ajutorul 

unui cuțit circular”. La o privire mai atentă Caraion se revelează un binecunoscător și 

practician al acestui tip de scriere. Pentru el o literă conține potențialitate cu forță 

incalculabilă astfel că, în catalizarea cu alte cuvinte este putere, fascinație, corp magic, 

frenezie sau chiar teroare. Ea „tutelează, dezlănțuie, senzualizează, sperie, implică și-și 

sporește misterele cu fiecare nouă izbândă a compozițiilor în care se lasă inclusă”. Caraion 

motivează în acest fel „blestemul trăirii, intrării, contemplării, trecerii prin artă cere totul.”  

Avem de-a face cu o puternică fluidizare a elementelor, care se întinde dincolo de domeniul 

incantațiilor și muzicalităților interioare grave, cât  și a dublărilor de cuvinte cu diferite noi 

sonorități. 

Poetul afirma, cu referire la Bacovia, că nici unul din poeții lumii n-ar ști unde începe și 

unde se termină un poem. În altă ordine de idei, nimeni nu poate spune cu precizie cum are 

loc trecerea de la un vers la altul. Uneori se trunchiază, alteori de prelungește, câteodată se 

repetă și de cele mai multe ori versurile curg unul din altul. Poetul folosește des și  tehnica 

poeziei spațiale.  Limbajul este unul cunoscut, ceea ce nu se cunoaște, ne revelează poetul, e 

de fapt „tăcerea”. Cea din interior, îndeosebi. Idealul ultim este limbajul sferelor, ca și la 

Blaga. Putem compara acest fenomen cu mecanismul cu care sunt dotate vasele de sânge, care 

duc hrana și informația genetică mai departe în mod continuu, fără a produce vreun zgomot. 



        Constant Tonegaru este un alt poet care a suferit un destin dramatic în acest veac al 

terorii, acesta a fost mai cu seamă lăsat, pe nedrept la marginalitatea istoriografia literaturii 

române. Prin lirica acestui poet se intra într-o zodie a contrastului de registre, fenomen 

revelatoriu și sugestiv. Chiar dacă poetul nu a intenționat să ofere perspective clare clare în ce 

privește trăirea și ascensiunea, felul în care acesta și-a  conceput poemele lasă locul unei 

multitudini de interpretări.  

Subcapitolul întâi, Sub îndrumarea marilor critici prezintă personalitatea poetului care ne 

apare în descrierea noastră a fi formată sub influența celor două personalități critice pe care 

poetul le întâlnește în tinerețe: Eugen Lovinescu și Vladimir Streinu. Valorizarea de care a 

avut parte poetul și-a spus cuvântul ulterior în creația sa lirică. 

     Aflam în acest capitol despre acea perioadă din tinerețe în care poetul se afla în plină 

formare. Poetul este regăsit astfel, în preajma lui Eugen Lovinescu, participând la mai toate 

ședințele de la cenaclul Sburătorul. În cadrul acestor întâlniri poetul-ucenic, Constant 

Tonegaru, afla în ce consta spiritul modernist și valorile pe care le presupunea acesta. Îl 

regăsim, astfel, primind îndrumare și din partea criticului Vladimir Streinu, care era deja un 

reper important în epocă. Sub aspect biografic poetul îi va datora parte din renumele său și 

grijii lui Barbu Cioculescu care a urmărit publicarea operei acestuia. 

     Făcând apel la evocări și fapte, așa cum sunt amintite ele, am recurs în acest subcapitol la 

ilustrarea unui medalion al unui poet care, surprins de frâmântatele momente de instaurare a 

comunismului din România, nu a reușit să scape de capcana lui. Prezentăm aici destinul trist 

pe care l-a îmbrățișat poetul, nepregătit parcă pentru un veac atât de dur. În întreaga sa operă 

se afirma aceeași concepție unitară a generației sale care se poziționa, ca și Geo Dumitrescu 

sau Ion Caraion, în lupta pentru valorile frumosului și a conștiinței lirice superioare. 

Deschiderii către opera marilor creatori moderni (Baudelaire, Rilke, Rimbaud, Vilon, 

Verlaine etc) și către interiorizarea propriei sale suferințe i se opune concepția asupra limitării 

libertății și artificiozității, precum și a blazării. În acest scop îl regăsim pe acest poet înarmat 

cu  calități lirice de o subtilitate neiertătoare.  

       Într-un alt subcapitol, Imersiuni în spații sufletești neexplorate, vorbeam despre un fond 

spiritual al poeticii pe care o construiește Tonegaru. Observam cu această ocazie modul cum 

sunt expuse imaginile lirice precum și  rolul lor în construcția obsesiilor precum și efectul 

acestora în combinatorica imaginarului receptorului. În lumea material-tehnică ce-l 

împresoară poetul ne apare sine ca un înstrăinat. Spațiul poetic este singurul dimensionat după 



nevoile și sentimentele acestuia. Oamenii îi par a fi doar niște roboți, executanți ai unor 

gesturi și al unui ritual artificial, dictat de forțe inumane, distructive.  

     Un mare accent este pus de Constant Tonegaru pe reprezentarea marilor mituri și simboluri 

în arealul noțional al tehnicului modern. Vedem în avest capitol cum autorul apelează la o  

reprezentare antimistificatoare, după cum ne-am obișnuit deja la această generație. Avem de-a 

face „un adevărat poet de sinteză.” Se contruia aici o lume a candorii umane, cea din vechime. 

Se face apel și la imaginarul pe care îl deține azi omului modern, poetul țintind zona 

neexplorată a fantamelor și a producerii lirismului de factură neprogramatică şi totodată 

contradictorie. Înclinând spre ființa de tip neoromantic, el se descrie în poemele sale ca un 

trubadur nostalgic, cuprins de un dor nepotolit pentru inocenţa romantică. Ludic și el ca și 

Geo Dumitrescu, poetul satirizează, țintind în artificialitatea omului nou trăitor în spațiul 

modernității.  

    Global privită, opera lui Constant Tonegaru ne înfățișează un spectacol al obsesiilor, al 

spaimelor și al delirurilor comunicate spectacular, sub formă de vedenii. Căutările și 

însingurarea transmisă comportă o expresie neoromantică, evocând-u-se totodată un 

neomodernism de factură thanatică. Sugestiile dotate cu forță revelatoare crează un ambient 

al unor „invazii demonice” și al „unor demonii angelice”, iar la nivelul măștii poetice se 

desfășoară un excurs histrionic care transpune totul la imperativ. La orice sentiment al său 

există un corespondent în transcendent. Lumea naturală i se revelează poetului ca fiind un 

receptor al suferinței poetului. Prin transcedere, poetul devine „omul unui alt început”, 

împărat, înger, născocitorul „unui nou trup al păcii”. Ca și la Stelaru, parcă împrumutând pe 

plan românesc pe marele Whitman, eului liric i se atribuie în poeme un oarecare mesianism. 

După criteriul pe care ni-l oferea Al Mușina îl vedem însă pe acest Tonegaru un poet vizionar.  

    În capitolul Adorația și urmarea inefabilului romantic facem cunoștință cu un poet ale 

cărui viziuni sunt convergente înspre romantism. Oricât de modern în tehnică, fondul 

sufletesc liric al acestui poet este defapt îndreptat către simbolurile și dorurile romantice. 

Lirismul acestuia sugerează o stare boemă cu aceleași coordonate care se regăsesc la Stelaru 

și chiar Geo Dumitrescu: nevoia cuceririi inefabilului, a îmbrățișării lui pentru a ieși din 

haosul existențial. Poetul este mai întâi de toate un boem ca și Stelaru. Scriitura care dă 

expresie acestei coordonate înglobează și tehnici preluate din direcțiile poetice noi pe care 

poetul le-a întâlnit și le-a contopit într-o formulă proprie: avangarda, realismul, simbolismul, 



expresionismul, naturalismul etc...Estetizante, în sensul profund etic pe care îl țintea poetul, 

acestea s-au pliat într-o formă şi concepție unitară.   

    Căutând sencuri tentației lui Tonegaru de a construi imagini populate cu teritorii exotice și 

telurice, Petru Poantă l-a identificat pe acesta ca fiind un excelent fantezist. El accentuează 

impresia pe care i-o lăsa această poezie: „aglomerare stranie de obiecte și întâmplări, 

reminescențe ale momoriei din război, întâlniri ciudate cu morți, sau cu moartea însăși, vitrine 

cu manechini, scene pictate dontr-o tavernă, fragmente discursive de o certă banalitate.”4 

Tonegaru își derula priveliști și sentimente, denudându-le, recunoscându-și prin acest mijloc 

ultragiata sensibilitate de care nu se putea dezice. Suntem „agasați” în poemele sale cu 

„rictusul sarcastic”, pastișa, bufoneria și intertextele catalizatoare. Una din temele pe care le 

aprofundează Tonegaru, atât de specifică perspectivei poeziei moderne, este sentimentul 

inapartenenței la această lume. Scriind o poezie a posturii (în viziunea lui Cornel Regman) 

poetul generează cadre care se apropie involuntar de teatru. Lumea este văzută în diverse 

poeme ca un teatru în teatru. Dramatismul la care este supus eul este integrat într-un scenariu. 

Poetului nu-i rămâne decât să acceadă acest scenariu. Sublimul și grotescul se reliefează ca 

două fețe inseparabile. Sub tirajul de idei care reflectă realitatea îngrijorătoare ni se reflectă și 

fațeta unui poet care nu vrea să dogmatizeze și nici să pună răspunsurile pe seama vreunor 

poncife. Realitatea este pentru poet ceva ce trebuie descifrat. Petru Poantă considera că 

poeziei i se dezlează prin acest poet o enigmă cheie: alchimia realului. Prin discursurile sale 

demistificatoare se ajunge la aflarea feței ființei moderne pe care încearcă toți poeții moderni 

să o redea.  

   Apar în poezia lui Tonegaru câteva teme dominante care scot la iveală aceleași mecanisme 

lirice întâlnite și la Geo Dumitrescu și la Ion Caraion. Astfel, iubirea, moartea, timpul, 

războiul etc., sunt relevate fără sentimentalisme, cu ostentativă bravare. Antipoeticitatea și 

antisemantica de această dată, opunându-se efortului de înțelegere al receptorului, aflat în 

căutare de sensuri, scoate la iveală efecte lirice nebănuite, debordante. Ținta expresiei de 

frondă, căci și la Tonegaru avem de-a face cu aceeași frondă de atitudine, este mediul afectat 

până la îmbolnăvire de poncife. Despre frondă dar și despre alte caracteristici ale lirismului lui 

Tonegaru vorbim și-n capitolul Perspective asupra formului lirice a lui Constant Tonegaru. 

Dezbatem aici și fenomenul de ipostaziere la care poetul apelează în relevarea eului. 

                                                             

      
4
 Petru Poantă, Modalități lirice contemporane, Editura Dacia, Cuj, 1973, p. 260. 



Sugestive sunt în acest sens poemele Stăpânul mării invizibile, Grădina enigmă. Poemele 

dețin și o importantă doză de sincopare, atât în ce privește ideea, imaginea cât și construcția 

textuală. Simțind romantic, acest boem, a construit involuntar o poezie a boemei. Constant 

Tonegaru este un poet profund modern, în sensul cel mai viu al cuvântului: el experimentează 

şi explorează în mod deliberat și controlat o lume ce se reliefează tot mai amenințătoare, deși 

foarte „umană” la prima vedere.  

     Subcapitolul din finalul studiului, Ars poetica, prezintă concepția despre artă a poetului. 

Ars poetica lui Tonegaru, exprimată în câteva articole definitorii, indică o seriozitate a actului 

autocritic. Cu atât mai mult arta poetului este mai relevantă cu cât ea nu se lasă ghicită. Pe 

lângă faptul că dau un ajutor în descrierea caracterului celui care le-au pronunțat, studiile și 

mărturisirile poetului descriu și fixează în chip adânc unele trăsături caracteristice sufletului 

romantic, ale conformației psihice romantice pe care le vom descoperi și în poeme. Tonegaru 

ne apare înclinat spre jocul ideilor, spre speculația filosofică, deosebindu-se și apropiindu-se 

totodată de spiritul romantic al unor poeți ca Chateaubriand, Novalis, Poe, Gerard de Nerval, 

Eminescu, care mergeau până la capăt cu exaltarea sentimentului și a incursiunilor în oniric.  

    Poezia lui Tonegaru este concepută din materialul sudorii creației autentice. Ea conține în 

același timp la un nivel ei profund, livrescul, care, redat detașat, aduce operei o perspectivă 

demistificatoare, persiflantă, specifică modernismului. 

    Operând cu o viziune poetică nonconformistă, greu de cuprins în limitele unor tipare, fie 

ele încetățenite fie experimentale, cu puternice inflexiuni din Cioran, poetul amintește că viața 

modernă are nevoie să fie descifrată. Poezia se metamorfozează sub o mască, jucând un rol pe 

care trebuie să îl îndeplinească în vederea comunicării reale cu această lume, în așa fel încât 

să poată și ea deosebi care este mesajul. În raportul eului cu tandemul viața- iluzie, Tonegaru 

se folosește de evidențierea iluziilor. La fel sunt tratate și iubirea, iubita, oamenii, care par a fi 

paiațe ce populează o scenă aflată sub zodia zădărniciei: „Dintre paiațe cu moriști de hârtie/ 

am ieșit lângă un turn năruit,/ străluce pe ruguri lume palidă, străvezie-/ drumuri luminoase 

împletesc orizontul/ obosită, învăluită, măsurând vremea dacă există/ de acolo se va suci o 

roată/ prin era noastră tristă”...................... 

     Dimitrie Stelaru, a cărui operă am analizat-o în ultimul capitol al lucrării noastre este 

poetul care încheie cvartetul poeziei „generației pierdute”. Poezia sa se înscrie pe același filon 

neomodernist, scoțând în evidență valori pe care în mare parte le regăsmi și la poeții 

prezentați mai sus. Teritoriul său liric descrie coordonatele unei poezii „extatice”. Ne referim 



aici la o intensitate maximă a trăirii, dar și la niște viziuni unice ce pun stăpânire pe realitatea 

existenței. Transporturile afective își schimbă într-un mod evanescent conținutul și adresa. 

Versurile sale au darul de a polariza un alter ego, un dublu al poetului. Toată poezia sa pare o 

pregătire, de parcă ar poetul ar aștepta o intrare în spațiul nedefinit al morții sau chiar al 

paradisului. Nevoia de purificare, beția lirică cu care operează poetul își extrag sevele din 

expresionism. 

     Între Novalis și Baudelaire este primul subcapitol al studiului despre Dimitrie Stelaru. Am 

propus în acest subcapitol urmărirea câtorva coordonate comparative, raportându-ne în același 

timp la două personalități care au devenit în timp repere importante ale poeticii moderne, 

Novalis și Baudelaire. S-a putut observa faptul că, sub aspectul destinului creator, 

personalitățile acestor mari poeți se împletesc cu concepţia şi modul în care și-a dus existența 

Dimitrie Stelaru. Urmând unei chemări ce se dorea revelatoare poetul nostru va folosi din plin 

materialul specific al modernismului. El va utiliza cu consecvență în lirica sa: grotescul, 

urâtul, înstrăinarea, anormalitatea, atracția spre neant, dezumanizarea și spaima. Ca și la poeții 

menționați mai sus, aceste elemente lirice, chiar dacă sunt construite pe categorii negative, ele 

sunt dimensiuni constitutive care înobilează inspirația modernistă. Paradoxală și voit 

contradictorie, lirica lui Stelaru este, în mare parte, expresia nemulțumirii față de lume și față 

de sine. Poetul ne va informa, în stilul cel mai franc, de simțămintele cele mai tainice. Se 

conturează o poezie de meditație și de refleție, văzută ca un prilej de tulburătoare confesiuni 

lirice. În aceste registre voit difuze poetul pășește prin spații nesigure, înjositoare și 

întunecate, numele și zodia sub care ni se prezintă fiind cele ale damnării.  

    Ca la Baudelaire, registrul liric se desparte de didacticism, patetism sau moralism. Ne 

confruntăm cu un refuz al societății și lumii, în forma aceastea în care ea se impun, false, 

inerte, impregnate de platitudine și suficiență. Prima plachetă a sa Abracadabru intra deja, 

deși se scaldă în infuziuni romantice și clasice, într-o direcție a negării și a 

antisentimentalismului. Intuim că deja poetul abordează o poezie a cunoașterii interioare, a 

redării obscurului ca fond liric. Negația va deveni în scurt timp conturul pentru o poetică a 

neatârnării. 

   Înscris sub o zodie a astralului, numele pe care la ales acest poet, Stelaru, are conotații lirice 

cu puternice efecte revelatorii. În acest context, al poeticii obscurului, putem aprecia această 

sugestie ca fiind extrem de relevantă, căci pe bună dreptate, în întuneric, doar noaptea, se pot 

vedea stelele. Poetul nu doar că își exprimă opțiunea sa pentru sondarea spațiilor abisale, ci 



lasă deschisă dezbaterea, arătând cum poetica modernă trebuie să conțină cât mai multe 

perspective care să înnobileze spiritul. 

     Subcapitolul al doilea, denumit În spiritul boemei, aduce în prim plan situația și ipostaza 

inedită a celui mai boel poet din literatura română. Acesta ne apare ca un veșnic îndrăgostit de 

frumos și de lume. O problematică interesantă, dezbătută la Gaston Bachelard, reiese a fi cea 

a comuniunii artistului cu „demoniacul” alcool. Se desprinde ideea că poetul este cel care 

crește doza inspirației și nu alcoolul. Poetul este creatorul propriului „parnas”. Abandonat lui 

Dionisos, în multre din poemele sale, poetul devine detașat. Febra creației îi crează capacități 

de sublimare eficiente. Prin coborârea în împărăția teluricului, eternul boem făcea cunoștință 

cu fața propriului înger vagabond. Purtat de o suferință mută, pururi frondist, în subteran, 

Stelaru mizează pe purificarea prin poezie. Asemeni unui Prometeu, însă unul de factură 

modernă, poetul încearcă să exploreze capacitățile ultime. Demitizând, poetul face ca toate 

miturile și –personajele lor să treacă prin experiența prozaică, cotidiană. 

     Subcapitolul În spiritul boemei contruiește un portret al poetului, recurgând la câteva 

mărturii inedite ale unor contemporani. Printre acestea se pot enumera cele ale lui Petre Stoica 

sau ale lui Pavel Chihaia. Dimitrie Stelaru, un boem convins asemenea lui Tonegaru, tinde să 

aibă spaimele și obsesiile acestuia, venite pe filiera romanticilor. Din versurile lui Stelaru, 

precum și din felul în care acesta își ducea viața se desprinde din versurile lui Stelaru o nevoie 

stringentă de înălțare spirituală, dar mai ales o sete de adevăr și dreptate. Suntem întâmpinați 

peste tot de motive suprarealiste. Suprarealul ordonează realul. În strigăt de frondă, poetul 

acuză, acuzându-se. În jocul contemplării propriei existențe poetul inserează experienței 

oferite de imaginea lumii sale în derivă, încrederea în steaua sa. Elevării diafanului i se opun 

macabrul, groaza, indignarea și revolta, percepute în condițiile realităților oribile date de anii 

fascismului, ai războiului și ai totalitarismului. 

        Accentele expresioniste, toate își găsesc aici o tratare unică, de o reală specificitate. 

Chiar dacă, la fel ca la ceilalți confrați, spiritul militant și activismul etic se resimt insistente, 

nu vorbim de fel de vreo tendință de dependență față ideologiile vremii. Spiritul poetului este 

unul deosebit de critic. Sensibil faţă de valorile moderne, etica lui este pură, iar lirismul fiind 

curățat de orice imixtiune sau de balast. 

     Într-un alt subcapitol, Fronda candidă a lui Dimitrie Stelaru, se înscriu și alte câteva 

repere definitorii ale lirismului acestui poet: dorința de depășire și ardoarea de a afla adevărul. 

Aflet în căutarea unui reper în continuă reevaluare, poetul va ajunge în final să considere că 



unica salvare este poezia, fiindcă ea este unealta care poate să se apropie fără să distrugă. Alt 

motiv este că inspirația este singura creatoare și creată totodată fiind facilitată mai ales de 

coborâri în subconștientul colectiv. Pentru poet destinul trebuie asumat până la capăt, viața 

nefiind alceva decât reflecția literaturii. Spiritul frondist se ridică, la fel ca la Geo Dumitrescu, 

Ion Caraion sau Constant Tonegaru împotriva sensurilor și retoricii închistate ale tradiției. 

Direcţiile tradiționaliste, dar mai mult, modernismul, oferă poetului prilejuri de a-și dovedi 

spiritul ironic. Stilul clasic este și el prezent în opera poetului, fiind rezervat în mod special 

operei dedicate copiilor.  

     Subcapitolul Fantasme ale sinelui vorbește în special de efortul poetului în direcția 

cunoașterii și revelării eului liric. Poetul își contemplă detașat structura intimă,      

dedublându-se și cunoscându-se. Dublul lui Stelaru nu este un invers al celui din realitate. 

Mai degrabă el personifică creatorul, inspirația, care îl salvează din fel de fel de situații ale 

vieții sale precare. Romanul biografic Zeii prind șoareci, scris dintr-o perspectivă a 

confesiunii lirice, apropiindu-se de stilul lui Herman Broch, completează imaginile atât de 

evanescente.  

       Poezia lui Dimitrie Stelaru ne frapează atât un „inconformism egolatru” cât și o „poză 

anarhică ostentativă” (Nicolae Ciobanu), orgoliul este binemeritat, poetul  cunoscându-și 

valoarea, dar și limitele. Întâlnim aici un cult al existenței, o afirmare a eului profund și viu, 

relevat, centrat în simțire. Gaston Bachelard arăta, în cartea Aerul și visele, faptul că evoluția 

unei ființe nu are loc pe orizontală (printre comorile de pe suprafața terestră sau printre 

bunurile regăsite pe pământ) ci ea poate avea loc doar pe verticală, prin accedere spirituală. La 

Dimitrie Stelaru mersul este de asemenea ascendent, achiziția esteticului se având loc pe 

verticală, culesul fructelor este de ordin sufletesc.  

Concepția poetică stelariană este capitolul care tratează premisele lirice moderne care sunt 

impregnate pe tot parcursul liricii acestui peot. Poemele lui Stelaru sunt expresia unei stări de 

spirit a unui om ce caută purificarea. Poate mai mult decât la ceilalți reprezentanți ai 

„generației pirdute”, la Stelaru simțirea și confesiunea nu se mai sinchisesc în a-l face 

popular. Eul și cotidianul sunt punctele forte ale liricii sale. Poetul își arată, fără menajamente, 

atât defectele proprii cât și pe cele ale lumii, reliefate în cel mai prozaic mod cu putință; 

acesta participă cu ființa sa la afișarea unei materii naturale aparent insignifiante sau chiar 

prea fățiș respingătoare, însă de mari tonalități sugestive. Poezia lui Stelaru  abordează o 

tocmai de aceea o multitudine de cadre, scheme, alternative, reverii și percepții. 



     Natura umană și rațiunea, sugerează poetul, vor oferi căi specifice pentru aflarea 

adevărului, căci îndoiala de sine și autoironia, așa cum și le reprezenta și Rilke, îi oferă 

poetului părăsit lumina de care are nevoie. Același spirit etic pe care îl aveau și confrații săi se 

conturează și în lirica lui Stelaru.  

    În spirit teatral, eul lui Stelaru este înfățișat în trei tonalități, veritabile voci ale eului, după 

cum   le-ar denumi T. S. Eliot. În subcapitolul Obsesia și teatrul morții venim în întâmpinarea 

concepției poetului despre teatru și moarte. Experiența limită la care se supunea Dimitrie 

Stelaru este cea inspirată din gândirea existențialistă. Poetul nu ajunge însă să dea crezare 

întru totul nihilismului acestora, nefăcând din Heidegger un idol. Idolul său e unul singur, 

Eumene: lumea poeziei și a inspirației creatoare.  

    Tot în subcapitolul, Concepția poetică a lui Stelaru se avea în vedere revelarea  

mecanismului de care se folosește poetul în destăinuirea sa lirică. Tratarea temei naturii divine 

are loc contextualizată într-o multitudine de ipostaze. Eului său nu-i pasă de judecată, poetul 

„păcătuiște” parcă ostentativ, se lasă de aceea purtat de toate tentațiile boeme pe care le află în 

mediul tavernal sau în fervoarea demonică a alcoolului. Poetul ne permite să-i descifrăm cu 

propria oglindire opera, perspectiva sa lirică fiind una a deschiderii semantice. Cu privirea 

înspre candida vârstă a copilăriei, contemplându-și cu răceală pulsul, sentimentele de iubire 

sau tresărirea în fața iluziilor, acest poet detașat face un continuu exercițiu al acceptării 

limitelor, convins că, în final învinșii, nu mai pierd nimic. Această rațiune oferă o 

exemplificare a stării umilinței, despre care vorbește Gabriel Liiceanu, în opoziție cu starea 

umilirii. Elementul cu care incită această poezie se înscrie într-o tematică recurentă din lirica 

modernă și anume autocontemplarea eului.  

      Rezumând ampla perspectivă asupra incidențelor pe care le propune poezia 

neomodernistă, prin  primii săi reprezentanți, aflăm că acești poeți, îmbrăcând o conștiință 

nedescurajată a sentimentului zădărniciei, împlineau, prin divesitatea pe care o îmbrățișează, 

nevoia de specificitate poetică simțită acut în lupta cu afirmarea pe plan literar. Prin ei 

modalitatea artistică a literaturii moderne se îmbogățește cu o mulțime de sugestii, nuanțe, 

intuiții etc. În același timp tematica pe care aceștia o abordează este una mult aprofundată. 

Căutate îndelung originalitatea, antimanierismul, fronda, extaticul, cosmicul cu care operează 

„generația pierdută” reflectă o desfășurare a unor dentrite expresioniste.  

       În totalitate lor, acțiunile acestor poeți percepuți ca „frondiști”, fanteziști „vizionari”, 

„decadenți”, „extatici” sau „obscuri,” s-au înscris în totalitate în procesul modernizării 



literaturii. Prin acești poeți a avut loc atât o iremediabilă revoluţie a limbajul poetic, prin 

renunţarea la convenţiile prozodice, la retorism, la calofilie, la cadrele amorțite sau atrofiate 

ale reprezentărilor lirice, cât și o schimbare a macazului asupra înțelegerii fenomenului liric 

modern. Se intra astfel într-o poetică a  receptării eului, așa cum este dat. Chiar dacă efectele 

acestei poetici nu au dus la înlocuirea vechiului canon literar, ele au reușit totuși să se 

constituie în revirimentul fără de care poezia noastră nu s-ar fi aliniat vreodată într-o 

perspectivă integratoare și sincronă a valorilor artistice care aveau deja în alte țări un mare 

ecou.  

      

 

 

 


